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Esta jornada ardiente 
la arroja al mar 
el río Mogaml 
MATSUO BASHO 
Cuatro bellos planos rematan, tras los 
créditos finales. la película Sonatina. Son 
cuatro planos vacíos del espacio de la playa, 
en el que se ha desarrollada casi toda la se· 
gunda parte del relato. Los planos forman en 
realidad una secuencia individualizada y sfn· 
guiar, de una duración de veinte segundos, 
que condensa buena parte del substrato te· 
mático del film. Creo que a la luz de esas 
imágenes podremos aproximarnos a algu-
nas de las aportaciones del cineasta japo-
nés. El primer plano muestra el detalle de 
unos girasoles agitados por el viento; el se-
gundo es un plano general de la playa, en cu-
yo margen izquierdo descubrimos los giraso· 
les, mientras que en el derecho aparece una 
barca deshecha que domina la composición; 
el tercero es la imagen de una maleta hundi· 
da en la arena junto a una madera podrida, 
junto a la que una tortuga recorre la arena; 
el cuarto y último plano regresa sobre la bar· 
ca merced a un plano más corto. 
El mm relata e\ crepúsculo del veterano 
yakuza Mirakawa, un sobrio individuo que 
podría ser la derivación última de un perso-
naje chandleriano, esto es, un personaje 
melvilliano. Antes de retirarse, Mirakawa 
acepta mediar en el confl icto enconado que 
ha surgido entre dos bandas. Si la primera 
media hora condensa el enfrentamiento, la 
hora siguiente muestra a Mirakawa y algu-
nos mtembros de su banda esperando en 
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una playa hasta que acaban resolviendo el 
conflicto. La película se estructura entonces 
a partir de una serie de interesantes duallda· 
des: la tradición ética de los viejos yakuzas 
enfrentada a la {!isolución de esos \}rincipios 
en los delincuentes modernos; la idea de 
permanencia en diálogo con la de imperma· 
nencia1; el tránsito de la vida a la muerte; la 
dialéctica entre luz y sombra. 
Si nos atenemos a los planos arriba 
mencionados, quizá convenga reconsiderar 
esa dualidad a partir de la idea de vacío. Los 
espacios que ahora se nos muestran alber· 
garon en un momento previo de la ficción el 
asesinato del amigo de Mlrakawa, por lo que 
no es extraño añadir a ese lugar cierto valor 
espectral. Sin embargo. parece útil relacio-
nar a ese vaciado con el buyl (mutación que 
no cambia) y el bianyi (mutación que cam· 
bia). Los cuatro planos que clausuran el rela· 
to se pueden leer entonces como una suerte 
de haiku, breve poema que denota una alta 
influencia del pensamiento zen, y que se ba· 
sa en el paso del tiempo a través del tema 
de las estaciones y de la introducción de un 
elemento móbil o dinámico en el interior de 
un paisaje estático. As!, pues, el leve moví· 
miento de los girasoles sacudidos por el 
viento, el paso de la tortuga o la barca des· 
compuesta insinúan tanto lo efímero como 
lo permanente. En esa pugna violenta entre 
los yakuzas es posible detectar el lugar in· 
termedio entre la vida y la muerte. Kitano, al 
igual que Ozu, convierte al tiempo en el tema 
que vertebra todo su cine. Tras la disolución 
del gesto se encuentra la inmutable natura-
leza. el ekaksana o eterno ahora. Un tiempo 
que Kitano filma como un constante e inago-
table círculo de espirales (fijémonos en la 
manera en que muestra los cuadros en Ha· 
na-Bí o el cuadro inicial de Son atine, o en el 
círculo trazado en la arena en esta última). 
De esa manera, el cineasta propone un re-
torno a una realidad pre-simbólica o a un es· 
taclo original no-dual, infinito y absoluto, aje· 
no por tanto a todo tipo de interpretación 
simbólica. Al igual que en los haiku, en las 
películas de Kitano acaba siendo m~s impor-
tante lo que no se dice que lo que se dice, 
de tal modo que tras sus ellpsis detectamos 
la relación {!e \o visible con \o in'il'Sib\e. 
Quizá por todo ello la más bella met~fo· 
ra del cine de Kitano venga dada por los fue-
gos artificiales, iluminaciones fugaces que 
muestran una belleza efímera. En Sonatine 
los fogonazos y las estelas son constantes: 
desde los disparos que se suceden durante 
toda la narración a los juegos con las benga. 
ras con los que se entretiene la banda de Mi· 
1a\\awa. Despojados de sentido, los planos 
de Kitano se acaban convirtiendo en contem-
placiones de los desgarros en la permanen-
cia del tiempo. 
Gonzalo de Lucas 
Nota 
1. Tomando el sentido de los términos del es-
tudio sobre Ozu de Youssef lshaghpour: Far· 
mes de 1'/mpermanence: le style de Yasujiro 
ozu. Bruselas. Yellow Now, 1994. 
